Contículo de Uma Tragédia Alheia

Contículo de Uma Tragédia Alheia

Sentiu o sangue gelar quando viu os sapatos brancos entrando pela porta daquela lanchonete/bar insalubre. 

Ele detestava o barulho e o cheiro de fritura no ar, misturado ao cheiro e fumaça de cigarros que começava pelo dono do lugar, um gordo sem asseio que passava o dia fumando e anotando jogo do bicho, o tempo inteiro com um engordurado rádio de pilha ligado em uma frequência AM.

Ele lavava pratos, irritado com o cheiro da gordura e fumaça. Irritado com a mistura de sons do rádio engordurado, TV engordurada pendendo no suporte da parede, murmúrios dos clientes de aspectos tão desprezíveis e dos hambúrgueres sendo amassados na chapa por aquela mulher tão silenciosa e estranha que se limitava a faze-los o dia inteiro sem dizer uma palavra. A chuva lá fora emprestava um aspecto ainda mais lúgubre, tonalizando de escuro, cinza e pingos, a única janela do local, e aumentava os ruídos em sua mente já tão preocupada com a notícia que recebera de sua namorada, única namorada que tivera na vida, que conhecera há quatro meses, sem família, sem parentes, sem passado saudável: iria ser pai! Foi o único motivo que o fez aceitar o emprego naquele lugar miserável; mas em nenhum outro lugar aceitariam um garoto de 18 anos recém feitos, que não sabia nada além de lavar os pratos dos padres e das orações que aprendera no seminário.

Então, ele viu os sapatos brancos entrando. Sabia que poderia ve-los a qualquer momento. Há dois dias ela vinha sentindo dores fortes e sangrando muito. Por isso chamaram o médico de sapatos brancos que decidiu que ela deveria ser internada. Agora, os sapatos brancos estavam ali, vindo em sua direção. Ele dera ao médico de sapatos brancos o endereço de onde trabalhava, porque era o único endereço que tinha, desde que a menina fora internada e ele tivera de desocupar a pensão porque não teria como pagar o médico e a pensão.

Os sapatos brancos dirigiram-se lentamente, quase se arrastando, até o balcão, até que ele não os enxergasse mais, mas recusava-se a olhar mais acima, recusava-se a olhar nos olhos do médico de sapatos brancos. Concentrou-se nos pratos branco que lavava, esperando ouvir a voz do homem, como quem espera que o carrasco desfira o golpe do machado brandido no ar. Quando ouviu a voz do médico de sapatos brancos, não era ainda a sentença, e sentiu-se mais apreensivo. O médico pediu um duplo, com uma voz cujo timbre parecia carregar uma infinita melancolia. Ele lavava os pratos brancos. não ousava sequer se virar.

Dez minutos. Dois duplos. Vinte minutos. Quando o médico de sapatos brancos pediu o terceiro duplo, ele não aguentou mais. Largou o prato branco que lavava, secou as mãos em um pano que havia sido branco um dia. Virou-se lentamente…

Naquele exato momento, não viu o rosto derrotado do médico de sapatos brancos. Não notou as olheiras de mais de quarenta horas insones lutando por uma vida, não conseguiu sequer ver as lágrimas que o próprio médico beberia de volta por caírem no copo de uísque. Ele via apenas o sorriso da menina grávida que entrava devagar pela porta do bar imundo. Pulou o balcão em um ímpeto e com a velocidade do amor, do alívio, do sonho, estava a abraça-la! 

Um instante depois, lembrou-se do médico de sapatos brancos. Colocou a mão em seu ombro e interrogou-o com o olhar.

O médico de sapatos brancos olhou pra ele, e seu rosto era indecifrável entre um sorriso forçado e uma dor lancinante que tentava perscrutar uma ironia ferina do destino que lhe era impossível entender. E neste misto de emoções, quase em um espasmo último, saiu-lhe o fio de voz, seguido de frêmitos soluços:

— Minha esposa morreu…

O rapaz pediu um duplo.

Por Luís Augusto Menna Barreto