Mãos atentas.
Passos.
Queda.
Abraço.
Depois, distância.
Acenos.
Mensagens.
—
Trocaram de lugar as mãos.
Mãos atentas.
Passos.
Queda.
Abraço plantado.
Luís Augusto Menna Barreto, em 2 de abril de 2026
domingo, 5 de abril de 2026
sábado, 4 de abril de 2026
Um Conto Sobre a Dor Guardada - parte 8
Dora olhava para o movimento, no começo da manhã, sem pensar no que sentia.
Sentia a rua. Aquele universo emprestava o abraço.
Olhava para as pessoas que se movimentavam quase sempre com pressa, passando por tantos “invisíveis” como ela. A mesma pessoa que chegava com pressa para fazer a cópia da chave, na banca de revistas da Nazaré, era a que não a cumprimentaria no dia seguinte, ignorando sua existência.
Quem nunca comprou o suco da menina da caixa de isopor da esquina, sequer poderia lembrar que passava por ela todos os dias.
Os mesmos que estacionavam todos os dias ali, nem lembravam que não era a Socorro que estava guardando a vaga, com a flanelinha no braço.
Ainda assim, era o pequeno universo que a acolhia.
——
Quando chegara em casa no começo da noite anterior, viu a porta entreaberta e luz no apartamento.
— Bravo?
Depois do silêncio, insistiu:
— Filho?
Abriu a porta devagar.
Sentado à mesa com uma garrafa que ela não soube identificar e o copo simples que ela usava, já vazio. Francisco apoiava a cabeça com as duas mãos e disse apenas:
— Ele não está aqui.
Dora olhou tudo desarrumado. Sofá arrastado. Armários abertos. O pote de vidro onde guardava suas economias em um saco plástico no meio do arroz, tinha apenas uns poucos grãos que resistiram a serem derramados no assoalho. Olhou desolada para Francisco. Ele levantou. Não para um abraço. Mas para fugir, mais uma vez.
Passou por ela sem dizer nada.
Quanto a Bravo, sabia que levaria tempo e somente o veria, se nada mais restasse a ele.
Estaria em algum beco, em alguma rua mal iluminada, em algum lugar imundo, fazendo qualquer coisa por uma seringa.
Ela começou a arrumar tudo… enquanto Francisco comprava bebida, usando dinheiro de um saco plástico que ainda tinha alguns grãos de arroz.
(Continua...)
Para ler desde o começo, CLIQUE AQUI!
* Este conto é um spin off de UM CONTO SOBRE UM AMOR GUARDADO, em que Dora apareceu com seu carrinho de batatinhas em alguns capítulos. Durante o conto, Dora, com sua simpatia e seus conselhos, sua conversa amiga e acolhedora, ganhou força e conquistou os leitores. Houve pedidos para que sua história fosse contada. E aqui está.
Se você não leu Um Conto Sobre Um Amor Guardado, e quiser ler, CLIQUE AQUI !
Luís Augusto Menna Barreto, em 31 de março de 2026.
quinta-feira, 2 de abril de 2026
Volta Às Aulas - Um Conto de Márnei Cônsul
Na segunda-feira em que o filho voltou às aulas da educação infantil, Martha acordou antes do despertador. Não por amor à rotina, mas por alívio. Preparou o café com uma alegria doméstica quase indecente, cantarolando enquanto cortava o pão em fatias tortas. Vestiu o menino com cuidado excessivo: mochila pronta, lanche saudável e beijo na testa. Na porta da escola, acenou mais tempo do que o necessário. Quando o portão se fechou, respirou fundo: estava oficialmente livre por quatro horas.
Chamava aquilo de “tempo para si”, expressão que aprendera em postagens femininas e aplicava com rigor seletivo. Seu tempo para si tinha nome, cheiro de loção barata e o dom inconveniente de fazê-la rir das próprias mentiras: chamava-se Paulo e morava a sete quarteirões dali, num apartamento antigo com elevador lento e um sofá que rangia.
Martha chegou pontualmente como sempre. Tirou os sapatos, largou a bolsa no chão e beijou Paulo com a pressa de quem sabe que o relógio conspira contra. Riram de banalidades. Ela comentou que o filho adorara a professora nova; ele respondeu que o prédio estava com problemas no gás. Coisas pequenas, ditas entre um beijo e outro.
Depois, decidiram fazer café. Paulo colocou água para ferver numa panela antiga, herança de uma tia. Martha, num gesto automático, tentou alcançar a xícara mais alta do armário, apoiando-se numa cadeira. A cadeira cedeu com um estalo seco. Martha caiu para trás, rindo antes mesmo de sentir dor, e o riso se misturou a um grito breve quando a panela, traída pela gravidade, virou-se inteira sobre ela.
A água fervente encontrou o corpo cruelmente. Paulo tentou ajudá-la, escorregou no chão molhado, bateu a cabeça na quina da mesa. Por um segundo, ambos ficaram imóveis. Martha ainda conseguiu dizer “que coisa idiota”, com a voz já estranha, antes de o silêncio se impor.
Quando os vizinhos ouviram o barulho, era tarde demais para heroísmos. O socorro chegou com sirene exagerada para um apartamento daquele tipo. Os bombeiros tentaram manter a compostura diante da cena absurda: uma panela no chão, café espalhado e duas xícaras intactas sobre a mesa. Martha foi declarada morta ali mesmo, vítima de queimaduras graves e complicações imediatas. Paulo, atordoado e com um corte na testa, repetia que só iam tomar café.
A notícia chegou ao marido de Martha, Josefino, no início da tarde, interrompendo uma reunião irrelevante. Ele largou tudo e correu para o hospital, imaginando acidentes mais comuns, mais aceitáveis. No caminho, pensou no filho, na mochila colorida, no beijo da manhã. Pensou que a vida era feita de sustos, mas não de ironias tão elaboradas.
No hospital, as respostas vieram aos poucos. O policial pediu documentos, fez perguntas neutras demais. Um endereço que não era o deles surgiu na conversa como um erro. O marido franziu a testa. Por que Martha estaria ali àquela hora? Disseram-lhe que havia um homem, um tal de Paulo, “um amigo”. A palavra “amigo” caiu pesada e deslocada.
Foi ao apartamento. O elevador lento confirmou tudo antes mesmo de a porta se abrir. O cheiro de café queimado ainda estava no ar. Sobre a mesa, duas xícaras limpas. Na cozinha, a panela. No sofá, uma manta dobrada com cuidado íntimo. Na estante, um porta-retrato virado para baixo. Não precisou de confissão.
O marido sentou-se no sofá que rangia e riu. Foi um riso curto, sem alegria, que mais parecia um soluço educado. Pensou em Martha feliz naquela manhã, na pressa em deixar o filho na escola, no brilho estranho nos olhos. Pensou que ela morrera exatamente no intervalo que inventara para viver outra vida.
No velório, as pessoas repetiam frases prontas: “Uma fatalidade”, “Ninguém espera”. O marido concordava com a cabeça, olhando para o caixão fechado. Não contou a ninguém o que descobrira; guardou para si aquela verdade torta, como se fosse uma piada que ninguém mais entenderia. Quando o filho perguntou por que a mãe não voltaria para buscá-lo na escola, ele respondeu que, às vezes, os adultos erram o caminho.
Na semana seguinte, Josefino levou o menino às aulas. Na porta da escola, acenou com a mão pesada. A professora retribuiu o aceno, e ele reparou a ausência de aliança na mão dela. Quando o portão se fechou, ficou ali parado por alguns segundos a mais. Depois, virou-se e foi para casa, onde o café esfriava na xícara única sobre a mesa. “Poderiam ser duas”, pensou ele, decidindo ir levar o filho à escola todos os dias dali em diante.
________
Mantém o blog Márnei Cônsul Escritor onde publica crônicas, contos, micro contos mantendo uma esccrita afiada e desafiadora, que tem um claro propósito de retirar-nos da zona de conforto. E ele consegue.
Visite o blog Márnei Cônsul Escritor .
Siga em @marneiconsul @desautores @escritormarneiconsul
segunda-feira, 30 de março de 2026
Só Fiz Ponhá a Ficha
Desta vez, não foi comigo.
(Ufa. Nem toda história precisa acontecer com a gente.)
Quem contou foi um colega — o Dr. Miguel — enquanto a gente puxava os meiões antes de uma pelada. Aliás, pouca gente imagina o que é apitar jogo entre juiz. O árbitro marca a falta e quase pede desculpa:
— Excelência… acho que foi falta… mas, se o senhor entender que não, posso estar equivocado.
O problema é que quem sofreu a falta também é juiz.
Mas essa é outra história.
A que o Miguel contou vem do tempo em que ele rodava interior — desses de caboclo pouco letrado, mas nada bobo.
Era audiência de alimentos.
O tipo do sujeito era conhecido: espalha filho como quem espalha semente. Tem quem chame de “boto”. Sempre tem uma história pronta, um discurso decorado:
— Doutor, ela gasta tudo em festa e deixa a criança largada.
Curioso como a festa nunca é problema quando é deles.
Quando não conseguem escapar com o “vou dando conforme puder”, tentam outra matemática: pedem a guarda. O filho vai pra avó paterna, vira mais um na conta, chama a avó de mãe… e a vida segue, empurrada.
Mas, segundo o Miguel, esse resolveu inovar.
Sala pronta: juiz, promotor, defensor, digitadora.
Entra a mãe, com o bebê dormindo no colo, uma fraldinha cobrindo o rosto. Logo atrás, o pai.
Mas não entrou cabisbaixo, não. Veio firme. Chegou até a estender a mão pra cumprimentar — desistiu no meio do caminho, quando ouviu um seco:
— Sente aí.
Miguel foi direto, como é dele:
— Vamos resolver. Quanto tu podes pagar por mês? Alguma coisa vais ter que pagar. Pai tu já disseste que és.
O caboclo respirou, como quem puxa um texto ensaiado:
— Doutor, vamos fazer assim: eu fico com a criança e ela não me dá nada.
A mãe quase levantou da cadeira:
— E tu vais dar de mamar como, seu infeliz?!
Ele nem se abalou.
— Doutor, o filho é meu. Tem que ficar comigo.
Miguel devolveu:
— É dela também.
Foi aí que veio a lógica.
— Doutor, o senhor já foi no aeroporto de Belém?
— Já… o que tem isso?
— Lá não tem aquelas máquinas de refrigerante?
— Tem.
O caboclo ajeitou o corpo, certo da vitória:
— Pois é. Se eu ponhá a ficha e sai a latinha… a latinha não é minha?
Miguel ainda ia responder.
Não deu tempo.
— Pois então, doutor. Eu só fiz ponhá a ficha nela. Saiu a criança… a criança é minha.
E cruzou os braços, como quem encerra um caso difícil.
…
Não lembro o que o Miguel decidiu.
Ou não falou — ou o jogo já tinha começado.
Luís Augusto Menna Barreto, em 27 de maio de 2016.
terça-feira, 24 de março de 2026
Um Conto Sobre a Dor Guardada - parte 7
Não que ela esperasse algo diferente. Mas a mensagem a Francisco ainda ecoava no vazio.
Bravo estava limpo. Alimentado. As feridas tratadas.
A mãe desejava permanecer ali, velando o sono do filho. A vendedora de batatinhas sentia falta da calçada. A provedora de si própria necessitava trabalhar.
Com tempestade ou nos dias de sol escaldante, Dora nunca deixava de ir. E quando chegou com o carrinho, ainda que estivesse ausente um dia apenas, a sensação era a de que esteve longe e precisava atualizar-se.
Viu Nazaré chegar e abrir a banca de revistas. Depois foi até Dora.
— Bravo?
— Sim…
— Francisco?
— Não. — o “não” foi seco. Como quem encerra o assunto.
Nazaré permitiu um instante de silêncio.
Então falou:
— Socorro está na UPA.
— O de sempre? — Ela se referia à bebida.
— Não. Facada. No meio da tarde de ontem. Disputa com o Virado pela cachaça. Ele foi preso.
— Como ela está?
— Não sei. No almoço vou lá.
Socorro na UPA. A menina do suco aguardava o resultado do ENEM no radinho de pilha.
Passaram conhecidos e desconhecidos. Batatinhas. Conselhos. Conversas.
O universo em movimento. A calçada continuava viva.
Com as esperanças.
Com as dores.
Com as Doras.
_____
Para ler desde o começo, CLIQUE AQUI!
Para ler a próxima parte (parte 8), CLIQUE AQUI!
* Este conto é um spin off de UM CONTO SOBRE UM AMOR GUARDADO, em que Dora apareceu com seu carrinho de batatinhas em alguns capítulos. Durante o conto, Dora, com sua simpatia e seus conselhos, sua conversa amiga e acolhedora, ganhou força e conquistou os leitores. Houve pedidos para que sua história fosse contada. E aqui está.
Se você não leu Um Conto Sobre Um Amor Guardado, e quiser ler, é só CLICAR AQUI!
Luís Augusto Menna Barreto
23.03.2026
Assinar:
Comentários (Atom)
Sim, a vida continua, com as dores e esperanças. Qdo olhamos pra alguém na rua não imaginamos a vida que leva. Há quem sempre sorri (e não demonstra), há a que ri feliz de verdade, há a que chora e visivelmente se sente perdida e há a que sente dor física, onde diz que esbarrou no armário da cozinha - olho roxo. Minha filha morou num prédio cuja janela dava para uma rua principal e outros prédios. Eu gostava de olhar a rua (sempre gostei) ver os carros, os ônibus, e observar os prédios. Fiquei curiosa com uma mulher que ficou no celular à janela e falava muito, quase não parava para ouvir a outra. Imaginei fofoca das boas. E as pessoas na rua passavam gesticulando ao telefone. Sempre pensava o que estariam falando? E criava na minha cabeça, histórias sobre elas. Só uma vez cruzei com uma moça chorando; não pude seguir sem me colocar à sua frente de dizer: menina, vai passar, vc é forte. Ela me olhou assustada, nada disse, mas tenho certeza de que fiz alguma coisa, um apoio.
ResponderExcluirA ideia desse capítulo é justamente essa: mostrar que o Mundo não para. Que tenhamos dores ou sorrisos, alguém ao nosso lado vai estar rindo ou chorando… e seguimos em frente…!
ExcluirEstá chegando no final… mais duas partes, e o conto se resolverá!!!
Aguardo ansiosamente o desenrolar.
ResponderExcluirSemana que vem…. Muitos desdobramentos importantes….
ExcluirO dia sempre acaba e o próximo pode ser melhor! O mundo não para; ainda bem !
ResponderExcluirAcho que é isso! Exatamente isso: esse teu “ainda bem”! Precisamos ficar atentos a isso: AINDA BEM que amanhã tem a piscina do “Beach Park” de novo, tem a academia onde as amigas fazem um ou outro exercício no meio das séries de repetições de conversas… Ainda bem que a rua vai estar ali: esperando nossas passadas….!
ExcluirO mundo continua a vida segue , mesmo com os problemas a gente segue firme! Nem todo mundo pode esperar que o amanhã traga grandes sorrisos, se vive o hoje o agora, entre lágrimas e coração magoado por aquele não dá apoio, continuamos seguindo! Que venha mais pra gente se ler , que as coisas pra Dora fique mais leve, que venha um sorriso pra essa mãe que não desiste de lutar! Liu
ResponderExcluirÉ preciso seguir andando… a vida sempre continua… conosco… sem nos. Com nossa alegria, nossa tristeza…!
Excluir