segunda-feira, 30 de março de 2026

Só Fiz Ponhá a Ficha

 


Desta vez, não foi comigo.

(Ufa. Nem toda história precisa acontecer com a gente.)


Quem contou foi um colega — o Dr. Miguel — enquanto a gente puxava os meiões antes de uma pelada. Aliás, pouca gente imagina o que é apitar jogo entre juiz. O árbitro marca a falta e quase pede desculpa:


— Excelência… acho que foi falta… mas, se o senhor entender que não, posso estar equivocado.


O problema é que quem sofreu a falta também é juiz.


Mas essa é outra história.


A que o Miguel contou vem do tempo em que ele rodava interior — desses de caboclo pouco letrado, mas nada bobo.


Era audiência de alimentos.


O tipo do sujeito era conhecido: espalha filho como quem espalha semente. Tem quem chame de “boto”. Sempre tem uma história pronta, um discurso decorado:


— Doutor, ela gasta tudo em festa e deixa a criança largada.


Curioso como a festa nunca é problema quando é deles.


Quando não conseguem escapar com o “vou dando conforme puder”, tentam outra matemática: pedem a guarda. O filho vai pra avó paterna, vira mais um na conta, chama a avó de mãe… e a vida segue, empurrada.


Mas, segundo o Miguel, esse resolveu inovar.


Sala pronta: juiz, promotor, defensor, digitadora.


Entra a mãe, com o bebê dormindo no colo, uma fraldinha cobrindo o rosto. Logo atrás, o pai.


Mas não entrou cabisbaixo, não. Veio firme. Chegou até a estender a mão pra cumprimentar — desistiu no meio do caminho, quando ouviu um seco:


— Sente aí.


Miguel foi direto, como é dele:


— Vamos resolver. Quanto tu podes pagar por mês? Alguma coisa vais ter que pagar. Pai tu já disseste que és.


O caboclo respirou, como quem puxa um texto ensaiado:


— Doutor, vamos fazer assim: eu fico com a criança e ela não me dá nada.


A mãe quase levantou da cadeira:


— E tu vais dar de mamar como, seu infeliz?!


Ele nem se abalou.


— Doutor, o filho é meu. Tem que ficar comigo.


Miguel devolveu:


— É dela também.


Foi aí que veio a lógica.


— Doutor, o senhor já foi no aeroporto de Belém?


— Já… o que tem isso?


— Lá não tem aquelas máquinas de refrigerante?


— Tem.


O caboclo ajeitou o corpo, certo da vitória:


— Pois é. Se eu ponhá a ficha e sai a latinha… a latinha não é minha?


Miguel ainda ia responder.


Não deu tempo.


— Pois então, doutor. Eu só fiz ponhá a ficha nela. Saiu a criança… a criança é minha.


E cruzou os braços, como quem encerra um caso difícil.



Não lembro o que o Miguel decidiu.

Ou não falou — ou o jogo já tinha começado.








Luís Augusto Menna Barreto, em 27 de maio de 2016.


terça-feira, 24 de março de 2026

Um Conto Sobre a Dor Guardada - parte 7

 


Não que ela esperasse algo diferente. Mas a mensagem a Francisco ainda ecoava no vazio.


Bravo estava limpo. Alimentado. As feridas tratadas.  


A mãe desejava permanecer ali, velando o sono do filho. A vendedora de batatinhas sentia falta da calçada.  A provedora de si própria necessitava trabalhar. 


Com tempestade ou nos dias de sol escaldante, Dora nunca deixava de ir. E quando chegou com o carrinho, ainda que estivesse ausente um dia apenas, a sensação era a de que esteve longe e precisava atualizar-se. 


Viu Nazaré chegar e abrir a banca de revistas. Depois foi até Dora. 


— Bravo?


— Sim… 


— Francisco? 


— Não. — o “não” foi seco. Como quem encerra o assunto. 


Nazaré permitiu um instante de silêncio.

Então falou:


— Socorro está na UPA. 


— O de sempre? — Ela se referia à bebida.


— Não. Facada. No meio da tarde de ontem. Disputa com o Virado pela cachaça. Ele foi preso. 


— Como ela está?


— Não sei. No almoço vou lá.


Socorro na UPA. A menina do suco aguardava o resultado do ENEM no radinho de pilha.


Passaram conhecidos e desconhecidos. Batatinhas. Conselhos. Conversas. 


O universo em movimento. A calçada continuava viva. 


Com as esperanças.

Com as dores.


Com as Doras.


_____


Para ler desde o começo, CLIQUE AQUI!


Para ler a próxima parte (parte 8), CLIQUE AQUI!


* Este conto é um spin off de UM CONTO SOBRE UM AMOR GUARDADO, em que Dora apareceu com seu carrinho de batatinhas em alguns capítulos. Durante o conto, Dora, com sua simpatia e seus conselhos, sua conversa amiga e acolhedora, ganhou força e conquistou os leitores. Houve pedidos para que sua história fosse contada. E aqui está.

Se você não leu Um Conto Sobre Um Amor Guardado, e quiser ler, é só CLICAR AQUI!




Luís Augusto Menna Barreto

23.03.2026







  1. Sim, a vida continua, com as dores e esperanças. Qdo olhamos pra alguém na rua não imaginamos a vida que leva. Há quem sempre sorri (e não demonstra), há a que ri feliz de verdade, há a que chora e visivelmente se sente perdida e há a que sente dor física, onde diz que esbarrou no armário da cozinha - olho roxo. Minha filha morou num prédio cuja janela dava para uma rua principal e outros prédios. Eu gostava de olhar a rua (sempre gostei) ver os carros, os ônibus, e observar os prédios. Fiquei curiosa com uma mulher que ficou no celular à janela e falava muito, quase não parava para ouvir a outra. Imaginei fofoca das boas. E as pessoas na rua passavam gesticulando ao telefone. Sempre pensava o que estariam falando? E criava na minha cabeça, histórias sobre elas. Só uma vez cruzei com uma moça chorando; não pude seguir sem me colocar à sua frente de dizer: menina, vai passar, vc é forte. Ela me olhou assustada, nada disse, mas tenho certeza de que fiz alguma coisa, um apoio.

    ResponderExcluir
    1. A ideia desse capítulo é justamente essa: mostrar que o Mundo não para. Que tenhamos dores ou sorrisos, alguém ao nosso lado vai estar rindo ou chorando… e seguimos em frente…!
      Está chegando no final… mais duas partes, e o conto se resolverá!!!

      Excluir
    1. Semana que vem…. Muitos desdobramentos importantes….

      Excluir
  2. O dia sempre acaba e o próximo pode ser melhor! O mundo não para; ainda bem !

    ResponderExcluir
    1. Acho que é isso! Exatamente isso: esse teu “ainda bem”! Precisamos ficar atentos a isso: AINDA BEM que amanhã tem a piscina do “Beach Park” de novo, tem a academia onde as amigas fazem um ou outro exercício no meio das séries de repetições de conversas… Ainda bem que a rua vai estar ali: esperando nossas passadas….!

      Excluir
  3. O mundo continua a vida segue , mesmo com os problemas a gente segue firme! Nem todo mundo pode esperar que o amanhã traga grandes sorrisos, se vive o hoje o agora, entre lágrimas e coração magoado por aquele não dá apoio, continuamos seguindo! Que venha mais pra gente se ler , que as coisas pra Dora fique mais leve, que venha um sorriso pra essa mãe que não desiste de lutar! Liu

    ResponderExcluir
    1. É preciso seguir andando… a vida sempre continua… conosco… sem nos. Com nossa alegria, nossa tristeza…!

      Excluir

P