Pensamentos perdidos - ... vem tomar um café!

Pensamentos perdidos - … vem tomar um café!

Nesse exato momento, descubro que são quase 7h30… Eu sei, porque, como tu, ouço o sino da igreja da beira tocando, fazendo a segunda chamada. E nós sabemos que o Padre que reza a missa das 8h aos domingos pela manhã, sempre toca o sino uns minutos antes… Diferente do padre da missa das 20h, que sempre atrasa uns minutinhos… 

É com um sorriso gratuito no rosto, que lembro os inevitáveis apelidos dos dois: “Padre Já Toquei” e “Padre Vou Tocar”…

Quando o Padre Já Toquei fez a primeira chamada das três, uns minutinhos antes das 7h, eu já estava acordando, junto com o sol, que nessa época fica sempre escondido atrás das nuvens. Mas, aqui no Marajó, a gente estranharia se essa época de festas Natalinas e festa de Reis, não fosse assim, nublado e com chuvas… Diferente do resto do país, é inverno na Amazônia! Depois de onze anos na ilha, já ouvi tanto dizer que "no verão, todo dia chove e no inverno, chove o dia todo"… Não é mais assim, porque no verão, passam dias sem chover. Só no inverno ainda é como antes, em que chove o dia todo.

Mas agora não está chovendo, está um nublado gostoso que quase dá pra imaginar com seria o frio, se não fosse pelo abafado que faz a gente quase suar essa hora da manhã. Volto da padaria da beira, com o pão ainda quente e, por isso, tenho de trazer a sacola aberta. Cheguei quando o padeiro estava tirando uma fornada nova de pães e o pão tá daquele jeito que quase queima os dedos. Caminhando devagar de volta pra casa,  no meu lado direito o rio parece realmente adormecido… vejo um mururé, dono da rua de água (“Esse rio é minha rua / minha e tua mururé / piso no peito da lua / deito no chão da maré…). O mururé está parado. Nem desce nem sobe por esse rio que de tão grande, tem maré. Quem disse que rio nunca volta, é porque nunca veio à Amazônia, onde tem dias que o rio faz o caminho de volta, tão grande é a influência do oceano, aqui no Marajó. Tem dias que o mururé acompanha minha caminhada. Outros dias, passa por mim, apressado, no rio. Hoje, está parado, fazendo o pô-pô-pô desviar pra não prender a hélice e o ribeirinho ter que remar até o outro lado. 

Desviando do rio, e entrando no caminho de casa, eu, já da curva, sinto o cheiro do café… Eu havia moído os grãos, no velho moinho de madeira, aqueles com manivela, pouco antes de ir comprar o pão, e coloquei a cafeteira no fogo (aquelas que colocamos a água embaixo, depois o café moído, e levamos diretamente ao fogo para passar o café com a água em ebulição). Aconteceu o que eu esperava: o cheiro espalhou-se pela casa, e, como eu disse, da curva já dava pra sentir o aroma delicioso, que impregna, mais que o cheiro, um sorriso no nosso rosto.

Subo o alpendre, deixo a porta aberta e ouço o ronco da cafeteira, avisando que o café acaba de ir todo para o bule. 

A mesa, eu coloquei no alpendre mesmo, pra esperar tu chegares. Eu fatiei o pão e tenho além da manteiga (aquela bem dura, que a gente tem que raspar com faca quente) uma chimia de uva. Coloco as xícaras na mesa. As flores, dessa vez, não arranquei. Estavam tão bonitas que estavam a cumprimentar-me na volta, que as deixei para dizer-te bom dia, quando dobrares a curva e avistares a casa.

Eu mal preparo a mesa e te vejo, com um sorriso, dobrando a curva. Aceno de longe, e recebo teu aceno de volta!

Vem… eu tava esperando por ti…

O que tu trazes nesse pacote? 

O que tu me contas?

Por Luís Augusto Menna Barreto… e todos mais que vieram para o café e continuarem essa história…